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Théodore, dit M. le professeur Wittembach, veuillez me
donner ce cahier reli¢ en parchemin, sur la seconde
tablette, au-dessus du secrétaire; non pas celui-ci, mais le
petit in-octavo. C'est 1a que j'ai réuni toutes les notes de
mon journal de 1866, du moins celles qui se rapportent au
comte Szémioth.

Le professeur mit ses lunettes, et, au milieu du plus
profond silence, lut ce qui suit:

LOKIS, avec ce proverbe lithuanien pour €pigraphe:
"Miszka su Lokiu, Abu du tokiu".

Lorsque parut a Londres la premicre traduction des
Saintes Ecritures en langue lithuanienne, je publiai, dans
la "Gazette scientifique et littéraire" de Koenigsberg, un
article dans lequel, tout en rendant pleine justice aux
efforts du docte interprete et aux pieuses intentions de la
Société biblique, je crus devoir signaler quelques légeres
erreurs, et, de plus, je fis remarquer que cette version ne
pouvait étre utile qu'a une partie seulement des
populations lithuaniennes. En effet, le dialecte dont on a
fait usage n'est que difficilement intelligible aux habitants
des districts ou se parle la langue *jomaitique®,
vulgairement appelée "jmoude", je veux dire dans le
palatinat de Samogitie, langue qui se rapproche du
sanscrit encore plus peut-étre que le haut lithuanien. Cette
observation, malgré les critiques furibondes qu'elle



m'attira de la part de certain professeur bien connu a
'Université de Dorpat, éclaira les honorables membres du
conseil d'administration de la Société biblique, et il
n'hésita pas a m'adresser l'offre flatteuse de diriger et de
surveiller la rédaction de I'Evangile de saint Matthieu en
samogitien. J'étais alors trop occupé de mes études sur les
langues transouraliennes pour entreprendre un travail plus
étendu qui et compris les quatre Evangiles. Ajournant
donc mon mariage avec mademoiselle Gertrude Weber, je
me rendis a Kowno ("Kaunas"), avec l'intention de
recueillir tous les monuments linguistiques imprimés ou
manuscrits en langue jmoude que je pourrais me procurer,
sans négliger, bien entendu, les poésies populaires,
*dainos*, les récits ou légendes, "pasakos", qui me
fourniraient des documents pour un vocabulaire
jomaitique, travail qui devait nécessairement préceder
celui de la traduction.

On m'avait donn¢ une lettre pour le jeune comte Michel
Szémioth, dont le pere, a ce qu'on m'assurait, avait
possédé le fameux "Catechismus Samogiticus" du pere
Lawicki, si rare, que son existence méme a €té contestée,
notamment par le professeur de Dorpat, auquel je viens de
faire allusion. Dans sa bibliothéque se trouvait, selon les
renseignements qui m'avaient €t¢ donnés, une vieille
collection de dainos, ainsi que des poésies dans l'ancienne
langue prussienne. Ayant écrit au comte Szémioth pour
lui exposer le but de ma visite, j'en recus l'invitation la
plus aimable de venir passer dans son chateau de



Médintiltas tout le temps qu'exigeraient mes recherches.
Il terminait sa lettre en me disant de la fagon la plus
gracieuse qu'il se piquait de parler le jmoude presque
aussi bien que ses paysans, et qu'il serait heureux de
joindre ses efforts aux miens pour une entreprise qu'il
qualifiait de *grande* et d'intéressante. Ainsi que
quelques-uns des plus riches propriétaires de la Lithuanie,
il professait la religion évangélique, dont j'ai I'honneur
d'étre ministre. On m'avait prévenu que le comte n'était
pas exempt d'une certaine bizarrerie de caractére, tres
hospitalier d'ailleurs, ami des sciences et des lettres, et
particulierement bienveillant pour ceux qui les cultivent.
Je partis donc pour Médintiltas.

Au perron du chateau, je fus recu par l'intendant du
comte, qui me conduisit aussitot a 'appartement préparé
pour me recevoir.

- M. le comte, me dit-il, est désolé de ne pouvoir diner
auyjourd'hui avec M. le professeur. Il est tourmenté de la
migraine, maladie a laquelle il est malheureusement un
peu sujet. S1 M. le professeur ne désire pas étre servi dans
sa chambre, 1l dinera avec M. le docteur Froeber, médecin
de madame la comtesse. On dine dans une heure; on ne
fait pas de toilette. Si M. le professeur a des ordres a
donner, voici le timbre.

Il se retira en me faisant un profond salut.
L'appartement ¢tait vaste, bien meublé, orné de glaces et
de dorures. Il avait vue d'un c6té sur un jardin ou plutot
sur le parc du chateau, de l'autre sur la grande cour



d'honneur. Malgré l'avertissement: "On ne fait pas de
toilette", je crus devoir tirer de ma malle mon habit noir.
J'étais en manches de chemise, occupé a déballer mon
petit bagage, lorsqu'un bruit de voiture m'attira a la fenétre
qui donnait sur la cour. Une belle caleche venait d'entrer.
Elle contenait une dame en noir, un monsieur et une
femme vétue comme les paysannes lithuaniennes, mais si
grande et si forte, que d'abord je fus tenté de la prendre
pour un homme déguisé. Elle descendit la premicre; deux
autres femmes, non moins robustes en apparence, ¢taient
déja sur le perron. Le monsieur se pencha vers la dame en
noir, et, a ma grande surprise, déboucla une large ceinture
de cuir qui la fixait a sa place dans la caleche. Je
remarquai que cette dame avait de longs cheveux blancs
fort en désordre, et que ses yeux, tout grands ouverts,
semblaient inanimés: on et dit une figure de cire. Apres
I'avoir détachée, son compagnon lui adressa la parole,
chapeau bas, avec beaucoup de respect; mais elle ne parut
pasy faire la moindre attention. Alors, il se tourna vers les
servantes en leur faisant un léger signe de téte. Aussitot
les trois femmes saisirent la dame en noir, et, en dépit de
ses efforts pour s'accrocher a la caléche, elles I'enleverent
comme une plume, et la porterent dans l'intérieur du
chateau. Cette scene avait pour témoins plusieurs
serviteurs de la maison qui semblaient n'y voir rien que de
trés ordinaire.

L'homme qui avait dirigé 'opération tira sa montre et
demanda si on allait bient6t diner.



- Dans un quart d'heure, monsieur le docteur, lui répondit-on.
Je n'eus pas de peine a deviner que je voyais le docteur
Froeber, et que la dame en noir était la comtesse. D'apres
son age, je conclus qu'elle était la mere du comte
Szémioth, et les précautions prises a son égard
annoncaient assez que sa raison était altérée.

Quelques instants apres, le docteur lui-méme entra dans
ma chambre.

- M. le comte étant souffrant, me dit-il, je suis obligé de
me présenter moi-méme, a M. le professeur. Le docteur
Froeber, a vous rendre mes devoirs. Enchanté de faire la
connaissance d'un savant dont le mérite est connu de tous
ceux qui lisent la "Gazette scientifique et littéraire" de
Koenigsberg. Auriez-vous pour agréable qu'on servit?
Je répondis de mon mieux a ses compliments, et lui dis
que, s'il €tait temps de se mettre a table, j'étais préta le suivre.
Dés que nous entrames dans la salle a manger, un maitre
d'hétel nous présenta, selon l'usage du Nord, un plateau
d'argent chargé de liqueurs et de quelques mets salés et
fortement épicés propres a exciter I'appétit.

- Permettez-moi, monsieur le professeur, me dit le
docteur, de vous recommander, en ma qualité¢ de médecin,
un verre de cette "starka", vraie eau-de-vie de Cognac,
depuis quarante ans dans le fit. C'est la mere des liqueurs.
Prenez un anchois de Drontheim, rien n'est plus propre a
ouvrir et préparer le tube digestif, organe des plus
importants... Et maintenant, a table! Pourquoi ne
parlerions-nous pas allemand? Vous €tes de Koenigsberg,



moi de Memel; mais j'ai fait mes études a Iéna. De la sorte
nous serons plus libres, et les domestiques, qui ne savent
que le polonais et le russe, ne nous comprendront pas.
Nous mangeames d'abord en silence; puis, apres avoir pris
un premier verre de vin de Madére, je demandai au
docteur si le comte était fréquemment incommodé de
I'indisposition qui nous privait aujourd'hui de sa présence.
- Oui et non, répondit le docteur; cela dépend des
excursions qu'il fait.

- Comment cela?

- Lorsqu'il va sur la route de Rosienie, par exemple, il en
revient avec la migraine et I'humeur farouche.

- Je suis all¢ a Rosienie moi-méme sans pareil accident.
- Cela tient, monsieur le professeur, répondit-il en riant, a
ce que vous n'étes pas amoureux.

Je soupirai en pensant a mademoiselle Gertrude Weber.
- C'est donc a Rosienie, dis-je, que demeure la fiancée de
M. le comte?

- Outi, dans les environs. Fiancée?... je n'en sais rien. Une
franche coquette! Elle lui fera perdre la téte, comme il est
arrive a sa mere.

- En effet, je crois que madame la comtesse est... malade?
- Elle est folle, mon cher monsieur, folle! Et le plus grand
fou, c'est moi, d'étre venu ici!

- Espérons que vos bons soins lui rendront la santé.

Le docteur secoua la téte en examinant avec attention la
couleur d'un verre de vin de Bordeaux qu'il tenait a la main.
- Tel que vous me voyez, monsieur le professeur, j'étais



chirurgien-major au régiment de Kalouga. A Sévastopol,
nous ¢tions du matin au soir a couper des bras et des
jambes; je ne parle pas des bombes qui nous arrivaient
comme des mouches a un cheval écorché; eh bien, mal
logé, mal nourri, comme j'étais alors, je ne m'ennuyais pas
comme ici, ou je mange et bois du meilleur, ou je suis
logé comme un prince, pay¢ comme un meédecin de cour...
Mais la libert¢, mon cher monsieur!... Figurez-vous
qu'avec cette diablesse on n'a pas un moment a soi!

-Y a-t-1l longtemps qu'elle est confi¢e a votre expérience?
- Moins de deux ans; mais il y en a vingt-sept au moins
qu'elle est folle, deés avant la naissance du comte. On ne
vous a pas conté cela a Rosienie ni 8 Kowno? Ecoutez
donc, car c'est un cas sur lequel je veux un jour écrire un
article dans le "Journal médical de Saint-Pétersbourg".
Elle est folle de peur...

- De peur? Comment cela est-ce possible?

- D'une peur qu'elle a eue. Elle est de la famille des
Keystut... Oh! dans cette maison-ci, on ne se mésallie pas.
Nous descendons, nous, de Gédymin... Donc, monsieur le
professeur, trois jours... ou deux jours aprés son mariage,
qui eut lieu dans ce chateau ou nous dinons (a votre
santé¢!),... le comte, le pére de celui-ci, s'en va a la chasse.
Nos dames lithianiennes sont des amazones, comme vous
savez. La comtesse va aussi a la chasse... Elle reste en
arriére ou dépasse les veneurs,... je ne sais lequel... Bon!
tout a coup le comte voit arriver bride abattue le petit
cosaque de la comtesse, enfant de douze ou quatorze ans.



"- Maitre, dit-il, un ours emporte la maitresse!

"- Ou cela? dit le comte.

"- Par la, dit le petit cosaque.

" Toute la chasse accourt au lieu qu'il désigne; point de
comtesse! Son cheval étranglé d'un coté, de l'autre sa
pelisse en lambeaux. On cherche, on bat le bois en tout
sens. Enfin un veneur s'écrit: " Voila 'ours! " En effet,
I'ours traversait une clairiere, trainant toujours la
comtesse, sans doute pour aller la dévorer tout a son aise
dans un fourré, car ces animaux-la sont sur leur bouche.
Ils aiment, comme les moines, a diner tranquilles. Marié
de deux jours, le comte était fort chevaleresque, il voulait
se jeter sur l'ours, le couteau de chasse au poing; mais,
mon cher monsieur, un ours de Lithuanie ne se laisse pas
transpercer comme un cerf. Par bonheur, le porte-
arquebuse du comte, un assez mauvais drole, ivre ce jour-
1a a ne pas distinguer un lapin d'un chevreuil, fait feu de
sa carabine a plus de cent pas, sans se soucier de savoir si
la balle toucherait la béte ou la femme...

- Et il tua I'ours?

- Tout raide. Il n'y a que les ivrognes pour ces coups-la. 11
y a aussi les balles prédestinées, monsieur le professeur.
Nous avons ici des sorciers qui en vendent a juste prix...
La comtesse ¢tait fort égratignée, sans connaissance, cela
va sans dire, une jambe cassée. On 'emporte, elle revient
a elle; mais la raison était partie. On la meéne a Saint-
Pétersbourg. Grande consultation, quatre médecins
chamarrés de tous les ordres. Ils disent: " Madame la



comtesse est grosse, il est probable que sa délivrance
déterminera une crise favorable. Qu'on la tienne en bon
air, a la campagne, du petit-lait, de la codéine... " On leur
donne cent roubles a chacun. Neuf mois apres, la
comtesse accouche d'un gar¢on bien constitué; mais la
crise favorable? ah bien, oui!... Redoublement de rage. Le
comte lui montre son fils. Cela ne manque jamais son
effet... dans les romans. " Tuez-le! tuez la béte! " qu'elle
s'écrie; peu s'en fallut qu'elle ne lui tordit le cou. Depuis
lors, alternatives de folie stupide ou de manie furieuse.
Forte propension au suicide. On est obligé de 'attacher
pour lui faire prendre l'air. Il faut trois vigoureuses
servantes pour la tenir. Cependant, monsieur le
professeur, veuillez noter ce fait: quand j'ai épuisé mon
latin aupres d'elle sans pouvoir m'en faire obéir, j'ai un
moyen pour la calmer. Je la menace de lui couper les
cheveux. Autrefois, je pense, elle les avait trés beaux. La
coquetterie! voila le dernier sentiment humain qui est
demeuré. N'est-ce pas drole? Si je pouvais l'instrumenter
a ma guise, peut-étre la guérirais-je.

- Comment cela?

- En la rouant de coups. J'ai guéri de la sorte vingt
paysannes dans un village ou s'était déclarée cette furieuse
folie russe, le hurlement; une femme se met a hurler, sa
commere hurle. Au bout de trois jours, tout un village
hurle. A force de les rosser, j'en suis venu a bout. (Prenez
une gélinotte, elles sont tendres.) Le comte n'a jamais
voulu que j'essayasse.



- Comment! vous vouliez qu'il consentit a votre
abominable traitement?

- Oh! il a si peu connu sa mere, et puis c'est pour son bien;
mais, dites-moi, monsieur le professeur, auriez-vous
jamais cru que la peur pit faire perdre la raison?

- La situation de la comtesse était épouvantable... Se
trouver entre les griffes d'un animal si féroce!

- Eh bien, son fils ne lui ressemble pas. Il y a moins d'un
an qu'il s'est trouvé exactement dans la méme position, et,
grace a son sang-froid, il s'en est tiré a merveille.

- Des griffes d'un ours?

- D'une ourse, et la plus grande qu'on ait vue depuis
longtemps. Le comte a voulu l'attaquer I'épieu a la main.
Bah! d'un revers, elle écarte I'épieu, elle empoigne M. le
comte et le jette par terre aussi facilement que je
renverserais cette bouteille. Lui, malin, fait le mort...
L'ourse, I'a flairé, flairé, puis, au lieu de le déchirer, lui
donne un coup de langue. I1 a eu la présence d'esprit de ne
pas bouger, et elle a passé son chemin.

- L'ourse a cru qu'il était mort. En effet, j'ai oui dire que
ces animaux ne mangent pas les cadavres.

Il faut le croire et s'abstenir d'en faire l'expérience
personnelle; mais, a propos de peur, laissez-moi vous
conter une histoire de Sévastopol. Nous €tions cing ou six
autour d'une cruche de biere qu'on venait de nous apporter
derri¢re I'ambulance du fameux bastion n° 5. La vedette
crie: " Une bombe! " Nous nous mettons tous a plat
ventre; non, pas tous: un nommeé,... mais il est inutile de



dire son nom,... un jeune officier qui venait de nous
arriver resta debout, tenant son verre plein, juste au
moment ou la bombe éclata. Elle emporte la té€te de mon
pauvre camarade André Speranski, un brave garcon, et
cassa la cruche; heureusement, elle était a peu pres vide.
Quand nous nous relevames aprés l'explosion, nous
voyons au milieu de la fumée notre ami qui avalait la
derniere gorgée de sa bicre, comme si de rien n'était. Nous
le criimes un héros. Le lendemain, je rencontre le
capitaine Ghédeonof, qui sortait de I'hoopital. Il me dit: "
Je dine avec vous autres aujourd'hui, et, pour célébrer ma
rentrée, je paye le champagne. " Nous nous mettons a
table. Le jeune officier de la biere y était. Il ne s'attendait
pas au champagne. On décoiffe une bouteille pres de lui...
Paf! le bouchon vient le frapper a la tempe. Il pousse un
cri et se trouve mal. Croyez que mon héros avait eu
diablement peur la premiere fois, et que, s'il avait bu sa
biere au lieu de se garer, c'est qu'il avait perdu la téte, et
il ne lui restait plus qu'un mouvement machinal dont il
n'avait pas conscience. En effet, monsieur le professeur,
la machine humaine...

- Monsieur le docteur, dit un domestique en entrant dans
la salle, la Jdanova dit que Mme la comtesse ne veut pas
manger.

- Que le diable I'emporte! grommela le docteur. J'y vais.
Quand j'aurais fait manger ma diablesse, monsieur le
professeur, nous pourrions, si vous l'aviez pour agréable,
faire une petite partie a la préférence ou aux "douratchki"?



Je lui exprimai mes regrets de mon ignorance, et, lorsqu'il
alla voir sa malade, je passai dans ma chambre et j'écrivis
a Mlle Gertrude.



II

La nuit était chaude, et j'avais laiss¢ ouverte la fenétre
donnant sur le parc. Ma lettre écrite, ne me trouvant
aucune envie de dormir, je me mis a repasser les verbes
irréguliers lithuaniens et a rechercher dans le sanscrit les
causes de leurs différentes irrégularités. Au milieu de ce
travail qui m'absorbait, un arbre assez voisin de ma
fenétre fut violemment agité. J'entendis craquer des
branches mortes, et il me sembla que quelque animal fort
lourd essayait d'y grimper. Encore tout préoccupé des
histoires d'ours que le docteur m'avait racontées, je me
levai, non sans un certain €émoi, et a quelques pieds de ma
fenétre, dans le feuillage de l'arbre, j'apercus une téte
humaine, €clairée en plein par la lumiere de ma lampe.
L'apparition ne dura qu'un instant, mais 1'éclat singulier
des yeux qui rencontrérent mon regard me frappa plus que
je ne saurais dire. Je fis involontairement un mouvement
de corps en arriere, puis je courus a la fenétre, et, dun ton
sévere, je demandai a l'intrus ce qu'il voulait. Cependant,
il descendait en toute hate, et, saisissant une grosse
branche entre ses mains, il se laissa pendre, puis tomber
a terre, et disparut aussitot. Je sonnai; un domestique
entra. Je lui racontai ce qui venait de se passer.

- Monsieur le professeur se sera trompé sans doute.

- Je suis sir de ce que je dis, repris-je. Je crains qu'il n'y
ait un voleur dans le parc.



- Impossible, monsieur.

- Alors, c'est donc quelqu'un de la maison?

Le domestique ouvrait de grands yeux sans me répondre.
A la fin, il me demanda si j'avais des ordres a lui donner.
Je lui dis de fermer la fenétre et je me mis au lit.

Je dormis fort bien, sans réver d'ours ni de voleurs. Le
matin, j'achevais ma toilette, quand on frappa a ma porte.
J'ouvris et me trouvai en face d'un tres grand et beau jeune
homme, en robe de chambre boukhare, et tenant a la main
une longue pipe turque.

- Je viens vous demander pardon, monsieur le professeur,
dit-il, d'avoir si mal accueilli un héte tel que vous. Je suis
le comte Szémioth.

Je me hatai de répondre que j'avais, au contraire, a le
remercier humblement de sa magnifique hospitalité, et je
lui demandai s'il était débarrassé de sa migraine.

- A peu pres, dit-il. Jusqu'a une nouvelle crise, ajouta-t-il
avec une expression de tristesse. Etes-vous tolérablement
ici? Veuillez vous rappeler que vous étes chez les
barbares. Il ne faut pas étre difficile en Samogitie.

Je l'assurai que je me trouvais a merveille. Tout en lui
parlant, je ne pouvais m'empécher de le considérer avec
une curiosité que je trouvais moi- méme impertinente.
Son regard avait quelque chose d'étrange qui me rappelait
malgré moi celui de I'homme que la veille j'avais vu
grimp¢ sur l'arbre...

- Mais quelle apparence, me disais-je, que M. le comte
Szémioth grimpe aux arbres la nuit!



Il avait le front haut et bien développé, quoique un peu
¢étroit. Ses traits étaient d'une grande régularité; seulement,
ses yeux €taient trop rapprochés, et il me sembla que,
d'une glandule lacrymale a 'autre, il n'y avait pas la place
d'un oeil, comme l'exige le canon des sculpteurs grecs.
Son regard était percant. Nos yeux se rencontrerent
plusieurs fois malgré nous, et nous les détournions I'un et
'autre avec un certain embarras. Tout a coup le comte
¢clatant de rire s'écria:

- Vous m'avez reconnu!

- Reconnu?

- Oui, vous m'avez surpris hier, faisant le franc polisson.
- Oh! monsieur le comte!...

- J'avais passé toute la journée trés souffrant, enfermé
dans mon cabinet. Le soir, me trouvant mieux, je me suis
promen¢ dans le jardin. J'ai vu de la lumiere chez vous, et
j'ai cédé a un mouvement de curiosité... J'aurais dii me
nommer et me présenter, mais la situation était si
ridicule... J'ai eu honte et je me suis enfui.. Me
pardonnerez-vous de vous avoir dérangé au milieu de
votre travail?

Tout cela était dit d'un ton qui voulait étre badin; mais il
rougissait et était évidemment mal a son aise. Je fis tout
ce qui dépendait de moi pour lui persuader que je n'avais
gardé aucune impression facheuse de cette premicre
entrevue, et, pour couper court a ce sujet, je lui demandai
s'1l était vrai qu'il possédat le Catéchisme samogitien du
pere Lawigki?



- Cela se peut; mais, a vous dire la vérité, je ne connais
pas trop la bibliotheque de mon pere. Il aimait les vieux
livres et les raretés. Moi, je ne lis guere que des ouvrages
modernes; mais nous chercherons, monsieur le professeur.
Vous voulez donc que nous lisions 'Evangile en jmoude?
- Ne pensez-vous pas, monsieur le comte, qu'une
traduction des Ecritures dans la langue de ce pays ne soit
tres désirable?

- Assurément; pourtant, si vous voulez bien me permettre
une petite observation, je vous dirai que, parmi les gens
qui ne savent d'autre langue que le jmoude, i1l n'y en a pas
un seul qui sache lire.

- Peut-étre; mais je demande a Votre Excellence la
permission de lui faire remarquer que la plus grande des
difficultés pour apprendre a lire, c'est le manque de livres.
Quand les pays samogitiens auront un texte imprime, ils
voudront le lire, et ils apprendront a lire... C'est ce qui est
arrivé déja a bien des sauvages,... non que je veuille
appliquer cette qualification aux habitants de ce pays...
D'ailleurs, ajoutai-je, n'est-ce pas une chose déplorable
qu'une langue disparaisse sans laisser de traces? Depuis
une trentaine d'années, le prussien n'est plus qu'une langue
morte. La derniére personne qui savait le *cornique™ est
morte l'autre jour...

- Triste! interrompit le comte. Alexandre de Humboldt
racontait & mon pere qu'il avait connu en Amérique un
perroquet qui seul savait quelques mots de la langue d'une
tribu aujourd'hui enti¢rement détruite par la petite vérole.



Voulez-vous permettre qu'on apporte le thé ici1?

Pendant que nous prenions le thé, la conversation roula
sur la langue jmoude. Le comte blamait la maniere dont
les Allemands ont imprimé le lithuanien, et il avait raison.
- Votre alphabet, disait-il, ne convient pas a notre langue.
Vous n'avez ni notre J, ni notre L, ni notre Y, ni notre E.
J'ai une collection de "dainos" publi¢e 'année passée a
Koenigsberg, et j'ai toutes les peines du monde a deviner
les mots, tant ils sont étrangement figurés.

- Votre excellence parle sans doute des dainos de Lessner?
- Oui. C'est de la poésie bien plate, n'est-ce pas?

- Peut-étre elt-il trouvé mieux. Je conviens que, tel qu'il
est, ce recueil n'a qu'un intérét purement philologique;
mais je crois qu'en cherchant bien, on parviendrait a
recueillir des fleurs plus suaves parmi vos poésies populaires.
- Hélas! j'en doute fort, malgré tout mon patriotisme.

- Il y a quelques semaines, on m'a donné¢ a Wilno une
ballade vraiment belle, de plus historique... La poésie en
estremarquable... Me permettriez- vous de vous la lire? Je
I'ai dans mon portefeuille.

- Tres volontiers.

Il s'enfonca dans son fauteuil aprés m'avoir demand¢ la
permission de fumer.

- Je ne comprends la poésie qu'en fumant, dit-il.

- Cela est intitulé "les Trois Fils de Boudrys".

- "Les Trois Fils de Boudrys?" s'écria le comte avec un
mouvement de surprise.

- Oui. Boudrys, Votre Excellence le sait mieux que moi,



est un personnage historique.

Le comte me regardait fixement avec son regard singulier.
Quelque chose d'indéfinissable, a la fois timide et
farouche, qui produisait une impression presque pénible,
quand on n'y était pas habitué. Je me hatai de lire pour y
¢chapper.



LES TROIS FILS DE BOUDRYS

"Dans la cour de son chateau, le vieux Boudrys appelle
ses trois fils, trois vrais Lithuaniens comme lui. Il leur dit:
" - Enfants, faites manger vos chevaux de guerre, apprétez
vos selles; aiguisez vos sabres et vos javelines. On dit qu'a
Wilno la guerre est déclarée contre les trois coins du
monde. Olgerd marchera contre les Russes; Skirghello
contre nos voisins les Polonais; Keystut tombera sur les
Teutons. Vous étes jeunes, forts, hardis, allez combattre:
que les dieux de la Lithuanie vous protégent! Cette année,
je ne ferai pas campagne, mais je veux vous donner un
conseil. Vous étes trois, trois routes s'ouvrent a vous.

" Qu'un de vous accompagne Olgerd en Russie, aux bords
du lac Ilmen, sous les murs de Novgorod. Les peaux
d'hermine, les étoffes brochées, s'y trouvent a foison. Chez
les marchands autant de roubles que de glagons dans le fleuve.
" Que le second suive Keystut dans sa chevauchée. Qu'il
mette en pieces la racaille porte-croix! L'ambre, 13, c'est
leur sable de mer; leurs draps, par leur lustre et leurs
couleurs, sont sans pareils. Il y a des rubis dans les
vétements de leurs prétres.

" Que le troisiéme passe le Niémen avec Skirghello. De
l'autre coté, il trouvera de vils instruments de labourage.
En revanche, il pourra choisir de bonnes lances, de forts
boucliers, et il m'en raménera une bru.

" Les filles de Pologne, enfants, sont les plus belles de nos



captives. Folatres comme des chattes, blanches comme la
creme! sous leurs noirs sourcils, leurs yeux brillent comme
deux étoiles. Quand j'étais jeune, il y a un demi-siccle, j'ai
ramené de Pologne une belle captive qui fut ma femme.
Depuis longtemps, elle n'est plus, mais je ne puis regarder
de ce coté du foyer sans penser a elle!"

" 11 donne sa bénédiction aux jeunes gens, qui déja sont
armés et en selle. Ils partent; l'automne vient, puis
I'hiver... Ils ne reviennent pas. Déja le vieux Boudrys les
tient pour morts.

" Vient une tourmente de neige; un cavalier s'approche,
couvrant de sa bourka noire quelques précieux fardeau.
" - Clestun sac, dit Boudrys. Il est plein de roubles de Novgorod?...
" - Non, pére. Je vous amene une bru de Pologne.

"Au milieu d'une tourmente de neige, un cavalier
s'approche et sa bourka se gonfle sur quelque précieux fardeau.
" - Qu'est cela, enfant? De 1'ambre jaune d'Allemagne?
"-Non, pere. Je vous amene une bru de Pologne.

" La neige tombe en rafales; un cavalier s'avance cachant
sous sa bourka quelque fardeau précieux... Mais, avant
qu'il ait montré son butin, Boudrys a convié ses amis a
une troisieéme noce. "

- Bravo! monsieur le professeur, s'écria le comte: vous
prononcez le jmoude a merveille; mais qui vous a
communiqué cette jolie daina?

- Une demoiselle dont j'ai eu 1'honneur de faire la
connaissance a Wilno, chez la princesse Katazyna Pag.
-Et vous l'appelez?



- La "pannab" Iwinska".

- Mlle Ioulka! s'écria le comte. La petite folle! J'aurais di
la deviner! Mon cher professeur, vous savez le jmoude et
toutes les langues savantes, vous avez lu tous les vieux
livres; mais vous vous €tes laissé mystifier par une petite
fille qui n'a lu que des romans. Elle vous a traduit, en
jmoude plus ou moins correct, une des jolies ballades de
Mickiewicz, que vous n'avez pas lue, parce qu'elle n'est
pas plus vieille que moi. Si vous le désirez, je vais vous la
montrer en polonais, ou, si vous préférez une excellente
traduction russe, je vous donnerai Pouchkine.

J'avoue que je demeurai tout interdit. Quelle joie pour le
professeur de Dropat, si j'avais publi¢ comme originale la
daina des fils de Boudrys!

Au lieu de s'amuser de mon embarras, le comte, avec une
exquise politesse, se hata de détourner la conversation.

- Ainsi, dit-1l, vous connaissez Mlle Ioulka?

- J'ai eu I'honneur de lui étre présenté.

- Et qu'en pensez-vous? Soyez franc.

- C'est une demoiselle fort aimable.

- Cela vous plait a dire.

- Elle est tres jolie.

- Non!

- Comment! n'a-t-elle pas les plus beaux yeux du monde?
- Oui...

- Une peau d'une blancheur vraiment extraordinaire?... Je
me rappelle un ghazel persan ot un amant célebre la
finesse de la peau de sa maitresse. " Quand elle boit du



vin rouge, dit-il, on le voit passer le long de sa gorge. " La
*panna* Iwinska m'a fait penser a ces vers persans.

- Peut-&tre Mlle Ioulka présente-t-elle ce phénomene; mais
je ne sais trop si elle a du sang dans les veines... Elle n'a
point de coeur... Elle est blanche comme la neige et froide
comme elle!...

Il se leva et se promena quelque temps par la chambre
sans parler, et, comme il me semblait, pour cacher son
émotion; puis, s'arrétant tout a coup:

- Pardon, dit-il; nous parlions, je crois, de poésies populaires...
- En effet, monsieur le comte.

- Il faut convenir apres tout qu'elle a tres joliment traduit
Mickiewicz... " Folatre comme une chatte,... blanche
comme la créme,... ses yeux brillent comme deux €toiles...
" C'est son portrait. Ne trouvez-vous pas?

- Tout a fait, monsieur le comte.

- Et quant a cette espicglerie... tres déplacée sans doute...
la pauvre enfant s'ennuie chez une vieille tante... Elle
mene une vie de couvent.

- A Wilno, elle allait dans le monde. Je 1'ai vue dans un
bal donné pour les officiers du régiment de...

- Ah oui, de jeunes officiers, voila la sociét¢ qui lui
convient! Rire avec 1'un, médire avec l'autre, faire des
coquetteries a tous... Voulez-vous voir la bibliothéque de
mon pere, monsieur le professeur?

Je le suivis jusqu'a une grande galerie ou 1l y avait
beaucoup de livres bien reliés, mais rarement ouverts,
comme on pouvait en juger a la poussi€re qui en couvrait



les tranches. Qu'on juge de ma joie lorsqu'un des premiers
volumes que je tirai d'une armoire se trouva étre le
*Catechismus Samogiticus*! Je ne pus m'empécher de
jeter un cri de plaisir. Il faut qu'une sorte de mystérieuse
attraction exerce son influence a notre insu... Le comte
prit le livre, et, apres l'avoir feuillet¢ négligemment,
¢crivit sur la garde: *A M. le professeur Wittembach,
offert par Michel Szémioth.* Je ne saurais exprimer ici le
transport de ma reconnaissance, et je me promis
mentalement qu'aprés ma mort ce livre précieux ferait
I'ornement de la bibliotheque de 1'université ou j'ai pris
mes grades.

- Veuillez considérer cette bibliothéque comme votre
cabinet de travail, me dit le comte, vous n'y serez jamais
dérangé.



I1I

Le lendemain, apres le déjeuner, le comte me proposa de
faire une promenade. Il s'agissait de visiter un *kapas*
(c'est ainsi que les Lithuaniens appellent les tumulus
auxquels les Russes donnent le nom de *kourgane*) tres
célebre dans le pays, parce qu'autrefois les poctes et les
sorciers, c'était tout un, s'y réunissaient en certaines
occasions solennelles.

- J'ai, me dit-il, un cheval fort doux a vous offrir; je
regrette de ne pouvoir vous mener en caléche; mais, en
vérité, le chemin ou nous allons nous engager n'est
nullement carrossable.

J'aurais préféré demeurer dans la bibliotheque a prendre
des notes, mais je ne crus pas devoir exprimer un autre
deésir que celui de mon généreux hote, et j'acceptai. Les
chevaux nous attendaient au bas du perron; dans la cour,
un valet tenait un chien en laisse. Le comte s'arréta un
instant, et, se tournant vers moi:

- Monsieur le professeur, vous connaissez-vous en chiens?
- Fort peu, Votre Excellence.

- La staroste de Zorany, ou j'ai une terre, m'envoie cet
¢pagneul, dont il dit merveille. Permettez-vous que je le
voie? Il appela le valet, qui lui amena le chien. C'était une
fort belle béte. Déja familiarisé avec cet homme, le chien
sautait gaiement et semblait plein de feu; mais, a quelques
pas du comte, il mit la queue entre les jambes, se rejeta en



arricre et parut frappé d'une terreur subite. Le comte le
caressa, ce qui le fit hurler d'une fagon lamentable, et,
apres l'avoir considéré quelque temps avec l'oeil d'un
connaisseur, il dit:

- Je crois qu'il sera bon. Qu'on en ait soin.

Puis il se mit en selle.

- Monsieur le professeur, me dit le comte, dés que nous
fimes dans 1'avenue du chateau, vous venez de voir la
peur de ce chien. J'ai voulu que vous en fussiez témoin
par vous-méme... En votre qualité de savant, vous devez
expliquer les énigmes... Pourquoi les animaux ont-ils peur
de moi?

- En vérité, monsieur le comte, vous me faites I'honneur
de me prendre pour un OEdipe. Je ne suis qu'un pauvre
professeur de linguistique comparée. Il se pourrait...

- Notez, interrompit-il, que je ne bats jamais les chevaux
ni les chiens. Je me ferais scrupule de donner un coup de
fouet a une pauvre béte qui fait une sottise sans le savoir.
Pourtant, vous ne sauriez croire l'aversion que j'inspire
aux chevaux et aux chiens. Pour les habituer a moi, il me
faut deux fois plus de peine et deux fois plus de temps que
n'en mettrait un autre. Tenez, le cheval que vous montez,
j'ai €ét¢ longtemps avant de le réduire; maintenant, il est
doux comme un mouton.

- Je crois, monsieur le comte, que les animaux sont
physionomistes, et qu'ils découvrent tout de suite si une
personne qu'ils voient pour la premicre fois a ou non du
golt pour eux. Je soupconne que vous n'aimez les



animaux que pour les services qu'ils vous rendent; au
contraire, quelques personnes ont une partialité naturelles
pour certaines bétes, qui s'en apercoivent a I'instant. Pour
moi, par exemple, j'ai, depuis mon enfance, une
prédilection instinctive pour les chats. Rarement ils
s'enfuient quand je m'approche pour les caresser; jamais
un chat ne m'a griffé.

- Cela est fort possible, dit le comte. En effet, je n'ai pas
ce qui s'appelle du gott pour les animaux... Ils ne valent
guere mieux que les hommes... Je vous mene, monsieur le
professeur, dans une forét ou, a cette heure, existe
florissant I'empire des bétes, la *matecznik*, la grande
matrice, la grande fabrique des étres. Oui, selon nos
traditions nationales, personne n'en a sondé¢ les
profondeurs, personne n'a pu atteindre le centre de ces
bois et de ces marécages, excepté, bien entendu, MM. les
poctes et les sorciers, qui pénétrent partout. La vivent en
république les animaux... ou sous un gouvernement
constitutionnel, je ne saurais dire lequel des deux. Les
lions, les ours, les élans, les *joubrs*, ce sont nos urus,
tout cela fait trés bon ménage. Le mammouth, qui s'est
conservé 1a, jouit d'une grande considération. Il est, je
crois, maréchal de la dicte. Ils ont une police trés sévere,
et, quand ils trouvent quelque béte vicieuse, ils la jugent
et I'exilent. Elle tombe alors de fiévre en chaud mal. Elle
est obligée de s'aventurer dans le pays des hommes. Peu
en réchappent.

- Fort curieuse légende, m'écriai-je; mais, monsieur le



comte, vous parlez de I'urus; ce noble animal que César a
décrit dans ses *Commentaires®, et que les rois
mérovingiens chassaient dans la forét de Compicgne,
existe-t-il réellement encore en Lithuanie, ainsi que je 1'ai
oui dire?

- Assurément. Mon pere a tué lui-méme un joubr, avec
une permission du gouvernement, bien entendu. Vous
avez pu en voir la téte dans la grande salle. Moi, je n'en ai
jamais vu, je crois que les joubrs sont tres rares. En
revanche, nous avons ici des loups et des ours a foison.
C'est pour une rencontre possible avec un de ces
messieurs que j'al apporté cet instrument ( il montrait une
"tchékole" circassienne qu'il avait en bandouliere), et mon
groom porte a l'argon une carabine a deux coups.

Nous commencions a nous engager dans la forét. Bientot
le sentier fort €troit que nous suivions disparut. A tout
moment, nous ¢étions obligé de tourner autour d'arbres
énormes, dont les branches basses nous barraient le
passage. Quelques-uns, morts de vieillesse et renverses,
nous présentaient comme un rempart couronné par une
ligne de chevaux de frise impossible a franchir. Ailleurs,
nous rencontrions des mares profondes couvertes de
nénuphars et de lentilles d'eau. Plus loin, nous voyions des
clairiéres dont I'herbe brillait comme des émeraudes; mais
malheur a qui s'y aventurerait, car cette riche et trompeuse
végetation cache d'ordinaire des gouffres de boue ou
cheval et cavalier disparaitraient a jamais... Les difficultés
de la route avaient interrompu notre conversation. Je



mettais tous mes soins a suivre le comte, et j'admirais
I'imperturbable sagacité avec laquelle il se guidait sans
boussole, et retrouvait toujours la direction idéale qu'il
fallait suivre pour arriver au kapas. Il était évident qu'il
avait longtemps chass¢ dans ces foréts sauvages.

Nous aper¢iimes enfin le tumulus au centre d'une large
clairiere. Il était fort élevé, entouré d'un fossé encore bien
reconnaissable malgré les broussailles et les ¢éboulements.
Il parait qu'on l'avait déja fouillé. Au sommet, je
remarquai les restes d'une construction en pierres, dont
quelques-unes étaient calcinées. Une quantité notable de
cendres mélées de charbon et ca et 1a des tessons de
poteries grossieres attestaient qu'on avait entretenu du feu
au sommet du tumulus pendant un temps considérable. Si
on ajoute foi aux traditions vulgaires, des sacrifices
humains auraient été célébrés autrefois sur les kapas; mais
il n'y a guere de religion éteinte a laquelle on n'ait imputé
ces rites abominables, et je doute qu'on pit justifier
pareille opinion a I'égard des anciens Lithuaniens par des
témoignages historiques.

Nous descendions le tumulus, le comte et moi, pour
retrouver nos chevaux, que nous avions laissés de 'autre
coté du fossé, lorsque nous vimes s'avancer vers nous une
vieille femme s'appuyant sur un baton et tenant une
corbeille a la main.

- Mes bons seigneurs, nous dit-elle en nous joignant,
veuillez me faire la charité pour I'amour du bon Dieu.
Donnez-moi de quoi acheter un verre d'eau-de-vie pour



réchauffer mon pauvre corps.

Le comte lui jeta une piece d'argent et lui demanda ce
qu'elle faisait dans le bois, si loin de tout endroit habité.
Pour toute réponse, elle lui montra son panier, qui était
rempli de champignons. Bien que mes connaissances en
botanique soient fort bornées, il me sembla que plusieurs
de ces champignons appartenaient a des especes vénéneuses.
- Bonne femme, lui dis-je, vous ne comptez pas, j'espere,
manger cela?

- Mon bon seigneur, répondit la vieille avec un sourire
triste, les pauvres gens mangent tout ce que le bon Dieu
leur donne.

- Vous ne connaissez pas nos estomacs lithuaniens, reprit
le comte; ils sont doublés de fer-blanc. Nos paysans
mangent tous les champignons qu'ils trouvent, et ne s'en
portent que mieux.

- Empéchez-la du moins de gotiter de 1''agaricus necator",
que je vois dans son panier, m'écriai-je.

Et j'étendis la main pour prendre un champignon des plus
vénéneux; mais la vieille retira vivement le panier.

- Prends garde, dit-elle d'un ton d'effroi; ils sont gardés...
Pirkuns! Pirkuns!

Pirkuns, pour le dire en passant, est le nom samogitien de
la divinité que les Russes appellent Péroune; c'est le
Jupiter *tonans* des Slaves. Si je fus surpris d'entendre la
vieille invoquer un dieu du paganisme, je le fus bien
davantage de voir les champignons se soulever. La téte
noire d'un serpent en sortit et s'éleva d'un pied au moins



hors du panier. Je fis un saut en arricre, et le comte cracha
par-dessus son €paule selon 1'habitude superstiticuse des
Slaves, qui croient détourner ainsi les maléfices, a
I'exemple des anciens Romains. La vieille posa le panier
a terre, s'accroupit a coté; puis, la main étendue vers le
serpent, elle prononga quelques mots inintelligibles qui
avaient l'air d'une incantation. Le serpent demeura
immobile pendant une minute; puis, s'enroulant autour du
bras décharné de la vieille, disparut dans la manche de sa
capote en peau de mouton, qui, avec une mauvaise
chemise, composait, je crois, tout le costume de cette
Circe lithuanienne. La vieille nous regardait avec un petit
rire de triomphe, comme un escamoteur qui vient
d'exécuter un tour difficile. Il y avait dans sa physionomie
ce mélange de finesse et de stupidité qui n'est pas rare
chez les prétendus sorciers, pour la plupart a la fois dupes
et fripons.

- Voici, me dit le comte en allemand, un échantillon de
couleur locale; une sorciere qui charme un serpent, au
pied d'un kapas, en présence d'un savant professeur et
d'un ignorant gentilhomme lithuanien. Cela ferait un joli
sujet de tableau de genre pour votre compatriote Knauss...
Avez-vous envie de vous faire tirer votre bonne aventure?
Vous avez ici une belle occasion.

Je lui répondis que je me garderais bien d'encourager de
semblables pratiques.

- J'aime mieux, ajoutai-je, lui demander si elle ne sait pas
quelque détail sur la curieuse tradition dont vous m'avez



parle.

- Bonne femme, dis-je a la vieille, n'as-tu pas entendu
parler d'un canton de cette forét ou les bétes vivent en
communaute, ignorant 'empire de 1'"homme?

La vieille fit un signe de téte affirmatif, et, avec son petit
rire moiti¢ niais, moiti¢ malin:

- J'en viens, dit-elle. Les bétes ont perdu leur roi. Noble,
le lion est mort; les bétes vont élire un autre roi. Vas-y, tu
seras roi, peut-étre.

- Que dis-tu 1a, la mere? s'écria le comte éclatant de rire.
Sais-tu bien a qui tu parles? Tu ne sais donc pas que
monsieur est... (comment diable dit-on un professeur en
jmoude? ) monsieur est un grand savant, un sage, un "waidelote".
La vieille le regarda avec attention.

- J'ai tort, dit-elle; c'est toi qui dois aller 1a-bas. Tu seras
leur roi, non pas lui; tu es grand, tu es fort, tu as griffes et
dents...

- Que dites-voous des épigrammes qu'elle nous décoche?
me dit le comte.

- Tu sais le chemin, ma petite mere? lui demanda-t-il.
Elle lui indiqua de la main une partie de la forét.

- Oui-da? reprit le comte, et le marais, comment fais-tu
pour le traverser?

- Vous saurez, monsieur le professeur, que du coté qu'elle
indique est un marais infranchissable, un lac de boue
liquide recouvert d'herbe verte. L'année derniere, un cerf
bless¢ par moi s'est jeté dans ce marécage. Je 1'ai vu
s'enfoncer lentement, lentement... Au bout de deux



minutes, je ne voyais plus que son bois; bientdt tout a
disparu, et deux de mes chiens avec lui.

- Mais, mot, je ne suis pas lourde, dit la vieille en ricanant.
- Je crois que tu traverses le marécage sans peine, sur un
manche a balai.

Un éclair de colere brilla dans les yeux de la vieille.

- Mon bon seigneur, dit-elle en reprenant le ton trainant et
nasillard des mendiants, n'aurais-tu pas une pipe de tabac
a donner a une pauvre femme?

- Tu ferais mieux, ajouta-t-elle en baissant la voix, de
chercher le passage du marais, que d'aller a Dowghielly.
- Dowghielly! s'écria le comte en rougissant. Que veux-tu
dire?

Je ne pus m'empécher de remarquer que ce mot produisait
sur lui un effet singulier. 11 était évidemment embarrasse;
il baissa la téte, et, afin de cacher son trouble, se donna
beaucoup de peine pour ouvrir son sac a tabac, suspendu
a la poignée de son couteau de chasse.

- Non, ne va pas a Dowghielly, reprit la vieille. La petite
colombe blanche n'est pas ton fait.

- N'est-ce pas, Pirkuns?

En ce moment, la téte du serpent sortit par le collet de la
vieille capote et s'allongea jusqu'a I'oreille de sa maitresse.
Le reptile, dressé sans doute a ce maneége, remuait les
machoires comme s'il parlait.

- Il dit que que j'ai raison, ajouta la vieille.

Le comte lui mit dans la main une poignée de tabac.

- Tu me connais? lui demanda-t-il.



- Non, mon bon seigneur.

- Je suis le propriétaire de Médintiltas. Viens me voir un
de ces jours. Je te donnerai du tabac et de 1'eau-de-vie.
La vieille lui baisa la main, et s'¢loigna a grands pas. En
un instant nous 1'etimes perdue de vue. Le comte demeura
pensif, nouant et dénouant les cordons de son sac, sans
trop savoir ce qu'il faisait.

- Monsieur le professeur, me dit-il apres un assez long
silence, vous allez vous moquer de moi. Cette vieille
drolesse me connait mieux qu'elle ne le prétend, et le
chemin qu'elle vient de me montrer... Apres tout, il n'y a
rien de bien étonnant dans tout cela. Je suis connu dans le
pays comme le loup blanc. La coquine m'a vu plus d'une
fois sur le chemin du chateau de Dowghielly... Il y a 1a
une demoiselle a marier: elle a conclu que j'en étais
amoureux... Puis quel joli garcon lui aura graissé la patte
pour qu'elle m'annongat sinistre aventure... Tout cela saute
aux yeux; pourtant,... malgré moi, ses paroles me
touchent. J'en suis presque effrayé... Vous riez et vous
avez raison... La vérit€¢ est que j'avais projeté d'aller
demander a diner au chateau de Dowghielly, et
maintenant j'hésite... Je suis un grand fou! Voyons,
monsieur le professeur, décidez vous-méme. Irons-nous?
- Je me garderai bien d'avoir un avis, lui répondis-je, en
riant. En mati¢re de mariage, je ne donne jamais de conseil.
Nous avions rejoint nos chevaux. Le comte sauta
lestement en selle, et, laissant tomber les rénes, il s'écria:
- Le cheval choisira pour nous!



Le cheval n'hésita pas; il entra sur-le-champ dans un petit
sentier qui, apres plusieurs détours, tomba dans une route
ferrée, et cette route menait a Dowghielly. Une demi-
heure apres, nous étions au perron du chateau.

Au bruit que firent nos chevaux, une jolie téte blonde se
montra a une fenétre entre deux rideaux. Je reconnus la
perfide traductrice de Mickiewicz.

- Soyez le bienvenu! dit-elle. Vous ne pouviez venir plus
a propos, comte Szémioth. Il m'arrive a l'instant une robe
de Paris. Vous ne me reconnaitrez pas, tant je serai belle.
Les rideaux se refermerent. En montant le perron, le
comte disait entre ses dents:

- Assurément, ce n'est pas pour moi qu'elle étrennait cette
robe.

Il me présenta a Mme Dowghiello, la tante de la "panna
Iwinska", qui me regut obligeamment et me parla de mes
derniers articles dans la "Gazette scientifique et littéraire"
de Koenigsberg.

- M. le professeur, dit le comte, vient se plaindre a vous de
Mlle Julienne, qui lui a joué un tour trés méchant.

- C'est une enfant, monsieur le professeur. Il faut lui
pardonner. Souvent elle me désespere avec ses folies. A
seize ans, moi, j'étais plus raisonnable qu'elle ne l'est a
vingt; mais c'est une bonne fille au fond, et elle a toutes
les qualités solides. Elle est trés bonne musicienne, elle
peint divinement les fleurs, elle parle également bien le
francais, l'allemand, 1'italien... Elle brode...

- Et elle fait des vers yjmoudes! ajouta le comte en riant.



- Elle en est incapable! s'écria Mme Dowghiello, a qui il
fallut expliquer I'espieglerie de sa nicce.

Mme Dowghiello était instruite et connaissait les
antiquités de son pays. Sa conversation me plut
singulicrement. Elle lisait beaucoup nos revues
allemandes, et avait des notions trés saines sur la
linguistique. J'avoue que je ne m'apergus pas du temps
que Mlle Iwinska mit a s'habiller; mais il parut long au
comte Szémioth, qui se levait, se rasseyait, regardait a la
fenétre, et tambourinait de ses doigts sur les vitres comme
un homme qui perd patience.

Enfin, au bout de trois quarts d'heure parut, suivie de sa
gouvernante francgaise, Mlle Julienne, portant avec grace
et fiert¢ une robe dont la description exigerait des
connaissances bien supérieures aux miennes.

- Ne suis-je pas belle? demanda-t-elle au comte en
tournant lentement sur elle-méme pour qu'il pit la voir de
tous les cotes.

Elle ne regardait ni le comte ni moi, elle regardait sa robe.
- Comment, Ioulka, dit Mme Dowghiello, tu ne dis pas
bonjour a M. le professeur, qui se plaint de toi?

- Ah! monsieur le professeur! s'écria-t-elle avec une petite
moue charmante, qu'ai-je donc fait? Est-ce que vous allez
me mettre en pénitence?

- Nous nous y mettrions nous-mémes, mademoiselle, lui
répondis-je, si nous nous privions de votre présence. Je
suis loin de me plaindre; je me félicite, au contraire,
d'avoir appris, grace a vous, que la muse lithuanienne



renait plus brillante que jamais.

Elle baissa la téte, et, mettant ses mains devant son visage,
en prenant soin de ne pas déranger ses cheveux:

- Pardonnez-moi, je ne le ferai plus! dit-elle du ton d'un
enfant qui vient de voler des confitures.

- Je ne vous pardonnerai, cheére Pani, lui dis-je, que
lorsque vous aurez rempli certaine promesse que vous
avez bien voulu me faire a Wilno, chez la princesse
Katazyna Pag.

- Quelle promesse? dit-elle, relevant la téte en riant.

- Vous l'avez déja oubliée? Vous m'avez promis que, si
nous nous rencontrions en Samogitie, vous me feriez voir
une certaine danse du pays dont vous disiez merveille.

- Oh! la roussalka! J'y suis ravissante, et voila justement
I'homme qu'il me faut.

Elle courut a une table ou il y avait des cahiers de
musique, en feuilleta un précipitamment, le mit sur le
pupitre d'un piano, et, s'adressant a sa gouvernante:

- Tenez, chére ame, *allegro presto™.

Et elle joua elle-méme, sans s'asseoir, la ritournelle pour
indiquer le mouvement.

- Avancez ici, comte Michel; vous étres trop Lithuanien
pour ne pas bien danser la roussala;... mais dansez comme
un paysan, entendez-vous?

Mme Dowghiello essaya d'une remontrance, mais en vain.
Le comte et moi, nous insistames. I1 avait ses raisons, car
son rdle dans ce pas ¢était des plus agréables, comme 1'on
verra bientot. La gouvernante, apres quelques essais, dit



qu'elle croyait pouvoir jouer cette espece de valse, quelque
¢trange qu'elle fut, et Mlle Iwinsa, ayant rangé quelques
chaises et une table qui auraient pu la géner, prit son
cavalier par le collet de I'habit et I'amena au milieu du salon.
- Vous saurez, monsieur le professeur, que je suis une
roussalka, pour vous servir.

Elle fit une grande révérence.

- Une roussalka est une nymphe des eaux. Il y en a une
dans toutes ces mares pleines d'eau noire qui embellissent
nos foréts. Ne vous en approchez pas! La roussalka sort,
encore plus jolie que moi, si c'est possible; elle vous
emporte au fond ou, selon toute apparence, elle vous croque...
- Une vraie siréne! m'écriai-je.

- Lui, continua Mlle Iwinska en montrant le comte
Szémioth, est un jeune pécheur, fort niais, qui s'expose a
mes griffes, et moi, pour faire durer le plaisir, je vais le
fasciner en dansant un peu autour de lui... Ah! mais, pour
bien faire, 1l me faudrait un sarafrane [10]. Quel
dommage!... Vous voudrez bien excuser cette robe, quin'a
pas de caractere, pas de couleur locale... Oh! et j'ai des
souliers! impossible de danser la roussalka avec des
souliers!... et a talons encore!

Elle souleva sa robe, et, secouant avec beaucoup de grace
un joli petit pied, au risque de montrer un peu sa jambe,
elle envoya son soulier au bout du salon. L'autre suivit le
premier, et elle resta sur le parquet avec ses bas de soie.

- Tout est prét, dit-elle a la gouvernante.

Et la danse commenca.



La roussalka tourne et retourne autour de son cavalier. Il
¢tend les bras pour la saisir, elle passe par-dessous lui et
lui échappe. Cela est trés gracieux, et la musique a du
mouvement et de l'originalit¢. La figure se termine
lorsque, le cavalier croyant saisir la roussalka pour lui
donner un baiser, elle fait un bond, le frappe sur I'épaule,
et il tombe a ses pieds comme mort... Mais le comte
improvisa une variante, qui fut d'étreindre 1'espiegle dans
ses bras et de I'embrasser bel et bien. Mlle Iwinska poussa
un petit cri, rougit beaucoup et alla tomber sur un canapé
d'un air boudeur, en se plaignant qu'il I'elit serrée comme
un ours qu'il était. Je vis que la comparaison ne plut pas
au comte, car elle lui rappelait un malheur de famille; son
front se rembrunit. Pour moi, je remerciai vivement Mlle
Iwinska, et donnai des ¢loges a sa danse, qui me parut
avoir un caracteére tout antique, rappelant les danses
sacrées des Grecs. Je fus interrompu par un domestique
annongant le général et la princesse Véliaminof. Mlle
Iwinska fit un bond du canapé a ses souliers, y enfonga a
la hate ses petits pieds et courut au-devant de la princesse,
a qui elle fit coup sur coup deux profondes révérences. Je
remarquai qu'a chacune elle relevait adroitement le
quartier de son soulier. Le général amenait deux aides de
camp, et, comme nous, venait demander la fortune du pot.
Dans tout autre pays, je pense qu'une maitresse de maison
elit €t¢ un peu embarrassée de recevoir a la fois six hotes
inattendus et de bon appétit; mais telle est I'abondance et
I'hospitalité¢ des maisons lithuaniennes, que le diner ne fut



pas retardé, je pense, de plus dune demi-heure.
Seulement, il y avait trop de patés chauds et froids.



IV

Le diner fut fort gai. Le général nous donna des détails
treés intéressants sur les langues qui se parlent dans le
Caucase, et dont les unes sont *aryennes™® et les autres
*touraniennes™, bien qu'entre les différentes peuplades il
y ait une remarquable conformit¢ de moeurs et de
coutumes. Je fus obligé moi-méme de parler de mes
voyages, parce que, le comte Szémioth m'ayant félicité sur
la maniere dont je montais a cheval, et ayant dit qu'il
n'avait jamais rencontré de ministre ni de professeur qui
put fournir si lestement une traite telle que celle que nous
venions de faire, je dus lui expliquer que, chargé par la
Société biblique d'un travail sur la langue des *Charruas*,
j'avais passé trois ans et demi dans la république de
I'Uruguay, presque toujours a cheval et vivant dans les
pampas, parmi les Indiens. C'est ainsi que je fus conduit
a raconter qu'ayant été trois jours égaré dans ces plaines
sans fin, n'ayant pas de vivres ni d'eau, j'avais été réduit
a faire comme les gauchos qui m'accompagnaient, c'est-a-
dire a saigner mon cheval et a boire son sang.

Toutes les dames pousserent un cri d'horreur. Le général
remarqua que les Kalmouks en usaient de méme en de
semblables extrémités. Le comte me demanda comment
j'avais trouvé cette boisson.

- Moralement, répondis-je, elle me répugnait fort; mais,
physiquement, je m'en trouvai fort bien, et c'est a elle que



je dois 1'honneur de diner ici aujourd'hui. Beaucoup
d'Européens, je veux dire de blancs, qui ont longtemps
vécu avec des Indiens, s'y habituent et méme y prennent
golt. Mon excellent ami, don Fructuoso Rivero, président
de la république, perd rarement I'occasion de le satisfaire.
Je me souviens qu'un jour, allant au congres en grand
uniforme, il passa devant un *rancho®* ou I'on saignait un
poulain. Il s'arréta, descendit de cheval pour demander un
*chupon™, une sucée; apres quoi, il prononca un de ses
plus ¢éloquents discours.

- C'est un affreux monstre que votre président! s'écria
Mlle Iwinska.

- Pardonnez-moi, chére Pani, lui dis-je, c'est un homme
tres distingué, d'un esprit supérieur. Il parle
merveilleusement plusieurs langues indiennes fort
difficiles, surtout le "charrua", a cause des innombrables
formes que prend le verbe, selon son régime direct ou
indirect, et méme selon les rapports sociaux existant entre
les personnes qui parlent.

J'allais donner quelques détails assez curieux sur le
mécanisme du verbe 'charrua", mais le comte
m'interrompit pour me demander ou il fallait saigner les
chevaux quand on voulait boire leur sang.

- Pour I'amour de Dieu, mon cher professeur, s'écria Mlle
Iwinska avec un air de frayeur comique, ne le lui dites
pas. Il esthomme a tuer toute son €curie, et a nous manger
nous-mémes quand il n'aura plus de chevaux!

Sur cette saillie, les dames quitterent la table en riant,



pour aller préparer le thé et le café, tandis que nous
fumerions. Au bout d'un quart d'heure, on envoya
demander au salon M. le général. Nous voulions le suivre
tous; mais on nous dit que ces dames ne voulaient qu'un
homme a la fois. Bientot, nous entendimes au salon de
grands éclats de rire et des battements de mains.

- Mlle Ioulka fait des siennes, dit le comte.

On vint le demander lui-méme; nouveaux rires, nouveaux
applaudissements. Ce fut mon tour apreés lui. Quand
j'entrai dans le salon, toutes les figures avaient pris un
semblant de gravité qui n'était pas de trop bon augure. Je
m'attendais a quelque niche.

- Monsieur le professeur, me dit le général de son air le
plus officiel, ces dames prétendent que nous avons fait
trop d'accueil a leur champagne, et ne veulent nous
admettre aupres d'elles qu'apres une épreuve. Il s'agit de
s'en aller les yeux bandés du milieu du salon a cette
muraille, et de la toucher du doigt. Vous voyez que la
chose est simple, il suffit de marcher droit. Etes-vous en
¢tat d'observer la ligne droite?

- Je le pense, monsieur le général.

Aussitot, Mlle Iwinska me jeta un mouchoir sur les yeux
et le serra de toute sa force par derriere.

- Vous étes au milieu du salon, dit-elle, étendez la main...
Bon! Je parie que vous ne toucherez pas la muraille.

- En avant, marche! dit le général.

Il n'y avait que cing ou six pas a faire. Je m'avancai fort
lentement, persuadé que je recontrerais quelque corde ou



quelque tabouret, traitreusement placé sur mon chemin
pour me faire trébucher. J'entendais des rires étouffés qui
augmentaient mon embarras. Enfin, je me croyais tout a
fait prés du mur lorsque mon doigt, que j'étendais en
avant, entra tout a coup dans quelque chose de froid et de
visqueux. Je fis une grimace et un saut en arriere, qui fit
¢clater tous les assistants. J'arrachai mon bandeau, et
j'apercgus pres de moi Mlle Iwinska tenant un pot de miel
ou j'avais fourré le doigt, croyant toucher la muraille. Ma
consolation fut de voir les deux aides de camp passer par
laméme €épreuve, et ne pas faire meilleure contenance que
moi.

Pendant le reste de la soirée, Mlle Iwinska ne cessa de
donner carriere a son humeur folatre. Toujours moqueuse,
toujours espiegle, elle prenait tant6t 1'un, tantot 1'autre
pour objet de ses plaisanteries. Je remarquai cependant
qu'elle s'adressait le plus souvent au comte, qui, je dois le
dire, ne se piquait jamais, et méme semblait prendre
plaisir a ses agaceries. Au contraire, quand elle s'attaquait
a I'un des aides de camp, il frongait le sourcil, et je voyais
son oeil briller de ce feu sombre qui en réalit¢ avait
quelque chose d'effrayant. " Folatre comme une chatte et
blanche comme la créme. " Il me semblait qu'en écrivant
ce vers Mickiewicz avait voulu faire le portrait de la
"panna" Iwinska.



v

On se retira assez tard. Dans beaucoup de grandes
maisons lithuaniennes, on voit une argenterie magnifique,
de beaux meubles, des tapis de Perse précieux, etiln'y a
pas, comme dans notre chere Allemagne, de bons lits a
plume a offrir a un hote fatigué. Riche ou pauvre,
gentilhomme ou paysan, un Slave sait fort bien dormir sur
une planche. Le chateau de Dowghielly ne fait point
exception a la régle générale. Dans la chambre ou I'on
nous conduisit, le comte et moi, il n'y avait que deux
canapes recouverts en maroquin. Cela ne m'effrayait
guere, car, dans mes voyages, j'avais couché souvent sur
la terre nue, et je me moquai un peu des exclamations du
comte sur le manque de civilisation de ses compatriotes.
Un domestique vint nous tirer nos bottes et nous donna
des robes de chambre et des pantoufles. Le comte, apres
avoir 0té son habit, se promena quelque temps en silence;
puis, s'arrétant devant le canapé ou déja je m'étais étendu:
- Que pensez-vous, me dit-il, de Ioulka?

- Je la trouve charmante.

- Oui, mais si coquette!... Croyez-vous qu'elle ait du gofit
réellement pour ce petit capitaine blond?

- L'aide de camp?... Comment pourrais-je le savoir?

- C'est un fat!... donc, il doit plaire aux femmes.

- Je nie la conclusion, monsieur le comte. Voulez-vous
que je vous dise la veérité? Mlle Iwinska pense beaucoup



plus a plaire au comte Szémioth qu'a tous les aides de
camp de l'armée.

Il rougit sans me répondre; mais il me sembla que mes
paroles lui avaient fait un sensible plaisir. I se promena
encore quelque temps sans parler; puis, ayant regardé sa
montre:

- Ma foi, dit-il, nous ferions bien de dormir, car 1l est tard.
Il prit son fusil et son couteau de chasse, qu'on avait
déposés dans notre chambre, et les mit dans une armoire
dont 1l retira la clef.

- Voulez-vous la garder? me dit-il en me la remettant a ma
grande surprise; je pourrais l'oublier. Assurément, vous
avez plus de mémoire que moi.

- Le meilleur moyen de ne pas oublier vos armes, lui dis-
je, serait de les mettre sur cette table, pres de votre sofa.
- Non... Tenez, a parler franchement, je n'aime pas a avoir
des armes pres de moi quand je dors... Et la raison, la
voici. Quand j'étais aux hussards de Grodno, je couchais
un jour dans une chambre avec un camarade, mes
pistolets étaient sur une chaise aupres de moi. La nuit, je
suis réveillé par une détonation. J'avais un pistolet a la
main; j'avais fait feu, et la balle avait passé a deux pouces
de la téte de mon camarade... Je ne me suis jamais rappelé
le réve que j'avais eu.

Cette anecdote me troubla un peu. J'étais bien assuré de
ne pas avoir de balle dans la téte; mais, quand je
considérais la taille élevée, la carrure herculéenne de mon
compagnon, ses bras nerveux couverts d'un noir duvet, je



ne pouvais m'empécher de reconnaitre qu'il était
parfaitement en état de m'étrangler avec ses mains, s'il
faisait un mauvais réve. Toutefois, je me gardai de lui
montrer la moindre inqui¢tude; seulement, je plagai une
lumiére sur une chaise auprés de mon canapé, et je me
mis a lire le Catéchisme de Lawicki, que j'avais apporté.
Le comte me souhaita le bonsoir, s'étendit sur son sofa, s'y
retourna cinq ou six fois; enfin, il parut s'assoupir, bien
qu'il fut pelotonné comme I'amant d'Horace, qui, renfermé
dans un coffre, touche sa téte de ses genoux repliés:

"... Turpi clausus in arca, Contractum genibus tangas caput..."
De temps en temps, il soupirait avec force, ou faisait
entendre une sorte de rale nerveux que j'attribuais a
I'étrange position qu'il avait prise pour dormir. Une heure
peut-&tre se passa de la sorte. Je m'assoupissais moi-
méme. Je fermai mon livre, et je m'arrangeais de mon
mieux sur ma couche, lorsqu'un ricanement étrange de
mon voisin me fit tressaillir. Je regardai le comte. Il avait
les yeux fermés, tout son corps frémissait, et de ses Iévres
entr'ouvertes s'échappaient quelques mots a peine
articulés.

- Bien fraiche!... bien blanche!... Le professeur ne sait ce
qu'il dit... Le cheval ne vaut rien... Quel morceau friand!...
Puis il se mit a mordre a belles dents le coussin ou posait
sa téte, et, en méme temps, il poussa une sorte de
rugissement si fort qu'il se réveilla.

Pour moi, je demeurai immobile sur mon canapé et fit
semblant de dormir. Je 1'observais pourtant. Il s'assit, se



frotta les yeux, soupira tristement et demeura pres d'une
heure sans changer de posture, absorbé comme il
semblait, dans ses réflexions. J'étais cependant fort mal a
mon aise, et je me promis intérieurement de ne jamais
coucher a coté de M. le comte. A la longue pourtant, la
fatigue triompha de l'inquiétude, et, lorsqu'on entra le
matin dans notre chambre, nous dormions l'un et I'autre
d'un profond sommeil.



VI

Apres le déjeuner, nous retournames a Médintiltas. La,
ayant trouvé le docteur Froeber seul, je lui dis que je
croyais le comte malade, qu'il avait des réves affreux, qu'il
¢tait peut-€tre somnambule, et qu'il pouvait étre
dangereux dans cet ¢tat.

- Je me suis apercu de tout cela, me dit le médecin. Avec
une organisation athlétique, il est nerveux comme une
jolie femme. Peut-étre tient-il cela de sa mere... Elle a été
diablement méchante ce matin... Je ne crois pas beaucoup
aux histoires de peurs et d'envies de femmes grosses; mais
ce qui est certain, c'est que la comtesse est maniaque, et
la manie est transmissible par le sang...

- Mais le comte, repris-je, est parfaitement raisonnable; il
a l'esprit juste, il est instruit, beaucoup plus que je ne
l'aurais cru, je vous l'avoue; il aime la lecture...

- D'accord, d'accord, mon cher monsieur; mais il est
souvent bizarre. Il s'enferme quelquefois pendant
plusieurs jours; souvent il rdde la nuit; il lit des livres
incroyables..., de la métaphysique allemande..., de la
physiologie, que sais-je! Hier encore, il lui en est arrivé un
ballot de Leipzig. Faut-il parler net? un Hercule a besoin
d'une Hébée. Il y a ici des paysannes trés jolies... Le
samedi soir, aprés le bain, on les prendrait pour des
princesses... [l n'y en a pas une qui ne fiit fiere de distraire
monseigneur. A son age, moi, le diable m'emporte!... Non,



il n'a pas de maitresse, il ne se marie pas, il a tort. I1 lui
faudrait un dérivatif.

Le matérialisme grossier du docteur me choquant au
dernier point, je terminai brusquement l'entretien en lui
disant que je faisais des voeux pour que le comte
Szémioth trouvat une épouse digne de lui. Ce n'est pas
sans surprise, je I'avoue, que j'avais appris du docteur ce
golt du comte pour les études philosophiques. Cet officier
de hussards, ce chasseur passionné¢ lisant de Ila
métaphysique allemande et s'occupant de physiologie,
cela renversait mes idées. Le docteur avait dit vrai
cependant, et, dés le jour méme, j'en eus la preuve.

- Comment expliquez-vous, monsieur le professeur, me
dit-il brusquement vers la fin du diner, comment
expliquez-vous la *dualité¢* ou la *duplicité* de notre
nature?...

Et, comme il s'apercut que je ne le comprenais pas
parfaitement, il reprit:

- Ne vous €tes-vous jamais trouvé au haut d'une tour ou
bien au bord d'un précipice, ayant a la fois la tentation de
vous ¢lancer dans le vide et un sentiment de terreur
absolument contraire?...

- Cela peut s'expliquer par des causes toutes physiques, dit
le docteur; premieérement, la fatigue qu'on éprouve apres
une marche ascensionnelle détermine un afflux de sang au
cerveau, qui...

- Laissons-la le sang, docteur, s'écria le comte avec
impatience, et prenons un autre exemple. Vous tenez une



arme a feu chargée. Votre meilleur ami est la. L'idée vous
vient de lui mettre une balle dans la téte. Vous avez la
plus grande horreur d'un assassinat, et pourtant vous en
avez la pensée. Je crois, messieurs, que, si toutes les
pensées qui nous viennent en téte dans l'espace d'une
heure..., je crois que si toutes *vos* pensées, monsieur le
professeur, que je tiens pour un sage, €¢taient écrites, elles
formeraient un volume in-folio peut-étre, d'apres lequel il
n'y a pas un avocat qui ne plaidat avec succes votre
interdiction, pas un juge qui ne vous mit en prison ou bien
dans une maison de fous.

- Ce juge, monsieur le comte, ne me condamnerait pas
assurément pour avoir cherché ce matin, pendant plus
d'une heure, la loi mystérieuse d'apres laquelle les verbes
slaves prennent un sens futur en se combinant avec une
préposition; mais, si par hasard j'avais eu quelque autre
pensée, quelle preuve en tirer contre moi? Je ne suis pas
plus maitre de mes pensées que des accidents extérieurs
qui me les suggerent. De ce qu'une pensée surgit en moi,
on ne peut pas conclure un commencement d'exécution,
ni méme une résolution. Jamais je n'ai eu 1'idée de tuer
personne; mais, si la pensée d'un meurtre me venait, ma
raison n'est-elle pas 1a pour I'écarter?

- Vous parlez de la raison bien a votre aise; mais est-elle
toujours la, comme vous dites, pour nous diriger? Pour
que la raison parle et se fasse obéir, il faut de la réflexion,
c'est-a-dire du temps et du sang-froid. A-t-on toujours I'un
et l'autre? Dans un combat, je vois arriver sur moi un



boulet qui ricoche, je me détourne et je découvre mon
ami, pour lequel j'aurais donné¢ ma vie, si j'avais eu le
temps de réfléchir...

J'essai de lui parler de nos devoirs d'homme et de chrétien,
de la nécessit¢ ou nous sommes d'imiter le guerrier de
I'Ecriture, toujours prét au combat; enfin je lui fis voir
qu'en luttant sans cesse contre nos passions, nous
acquérions des forces nouvelles pour les affaiblir et les
dominer. Je ne réussis, je le crains, qu'a le réduire au
silence, et il ne paraissait pas convaincu.

Je demeurai encore une dizaine de jours au chateau. Je fis
une autre visite 3 Dowghielly, mais nous n'y couchames
point. Comme la premicre fois, Mlle Iwinska se montra
espiegle et enfant gatée. Elle exercait sur le comte une
sorte de fascination, et je ne doutai pas qu'il n'en fit fort
amoureux. Cependant, il connaissait bien ses défauts et ne
se faisait pas d'illusions. Il la savait coquette, frivole,
indifférente a tout ce qui n'était pas pour elle un
amusement. Souvent je m'apercevais qu'il souffrait
intérieurement de la savoir si peu raisonnable; mais, dés
qu'elle lui avait fait quelque petite mignardise, il oubliait
tout, sa figure s'illuminait, il rayonnait de joie. I1 voulut
m'emmener une derniere fois & Dowghielly la veille de
mon départ, peut-€tre parce que je restais a causer avec la
tante pendant qu'il allait se promener au jardin avec la
niéce; mais j'avais fort a travailler, et je dus m'excuser,
quelle que fit son insistance. Il revint diner, bien qu'il
nous et dit de ne pas l'attendre. I1 se mit a table, et ne put



manger. Pendant tout le repas, il fut sombre et de
mauvaise humeur. De temps a autre, ses sourcils se
rapprochaient et ses yeux prenaient une expression
sinistre. Lorsque le docteur sortit pour se rendre aupres de
la comtesse, le comte me suivit dans ma chambre, et me
dit tout ce qu'il avait sur le coeur.

- Je me repens bien, s'écria-t-il, de vous avoir quitté pour
aller voir cette petite folle, qui se moque de moi et qui
n'aime que les nouveaux visages; mais, heureusement,
tout est fini entre nous, j'en suis profondément dégote, et
je ne la reverrai jamais...

Il se promena quelque temps de long en large selon son
habitude, puis il reprit:

- Vous avez cru peut-€tre que j'en étais amoureux? C'est
ce que pense cet imbécile de docteur. Non, je ne l'ai
jamais aimée. Sa mine rieuse m'amusait. Sa peau blanche
me faisait plaisir a voir... Voila tout ce qu'il y a de bon
chez elle... la peau surtout. De cervelle, point. Jamais je
n'ai vu en elle autre chose qu'une jolie poupée, bonne a
regarder quand on s'ennuie et qu'on n'a pas de livre
nouveau... Sans doute on peut dire que c'est une beauté...
Sa beauté est merveilleuse!... Monsieur le professeur, le
sang qui est sous cette peau doit étre meilleur que celui
dun cheval?... Qu'en pensez-vous?

Et il se mita éclater de rire, mais ce rire faisait mal a entendre.
Je pris congé de lui le lendemain pour continuer mes
explorations dans le nord du Palatinat.



Vil

Elles durérent environ deux mois, et je puis dire qu'il n'y
a guere de village en Samogitie ou je ne me sois arrété et
ou je n'ai recueilli quelques documents. Qu'il me soit
permis de saisir cette occasion pour remercier les
habitants de cette province, et en particulier MM. les
ecclésiastiques, pour le concours vraiment empresse qu'ils
ont accord¢é a mes recherches et les excellentes
contributions dont ils ont enrichi mon dictionnaire.
Apres un s¢jour d'une semaine a Szawl¢, je me proposais
d'aller m'embarquer a Klaypeda (port que nous appelons
Memel) pour retourner chez moi, lorsque je regus du
comte Szémioth la lettre suivante, apportée par un de ses
chasseurs:

" Monsieur le professeur,

" Permettez-moi de vous écrire en allemand. Je ferais
encore plus de solécismes, si je vous écrivais en jmoude,
et vous perdriez toute considération pour moi. Je ne sais
si vous en avez déja beaucoup, et la nouvelle que j'aie a
vous communiquer ne l'augmentera peut-€tre pas. Sans
plus de préface, je me marie, et vous devinez bien a qui.
Jupiter se rie des serments des amoureux. Ainsi fait
Pirkuns, notre Jupiter samogitien. C'est donc Mlle
Julienne Iwinska que j'épouse le 8 du mois prochain.
Vous seriez le plus aimable des hommes si vous veniez
assister a la cérémonie. Tous les paysans de Médintiltas et



lieux circonvoisins viendront chez moi manger quelques
boeufs et d'innombrables cochons, et, quand ils seront
ivres, ils danseront dans ce pré, a droite de 'avenue que
vous connaissez. Vous verrez des costumes et des
costumes dignes de votre observation. Vous me ferez le
plus grand plaisir et a Julienne aussi. J'ajouterai que votre
refus nous jetterait dans le plus triste embarras. Vous
savez que j'appartiens a la acommunion évangélique, de
méme que ma fiancée; or, notre ministre, qui demeure a
une trentaine de lieues, est perclus de la goutte, et j'ai 0sé
espérer que vous voudriez bien officier a sa place. Croyez-
moi, mon chez professeur, votre bien dévoué,

" Michel Szémioth. "

Au bas de la lettre, en forme de post-scriptum, une assez
jolie main féminine avait ajouté en jmoude:

" Moi, muse de la Lithuanie, j'écris en jmoude. Michel est
un impertinent de douter de votre approbation. Il n'y a que
moi, en effet, qui sois assez folle pour vouloir d'un gargon
comme lui. Vous verrez, monsieur le professeur, le 8 du
mois prochain, une mariée un peu chic. Ce n'est pas du
jmoude, c'est du frangais. N'allez pas au moins avoir des
distractions pendant la cérémonie. "

Ni la lettre, ni le post-scriptum ne me plurent. Je trouvai
que les fiancés montraient une impardonnable 1égereté
dans une occasion si solennelle. Cependant, le moyen de
refuser? J'avouerai encore que le spectacle annoncé ne
laissait pas de me donner des tentations. Selon toute
apparence, dans le grand nombre de gentilshommes qui se



réuniraient au chateau de Médintiltas, je ne manquerais
pas de trouver des personnes instruites qui me fourniraient
des renseignements utiles. Mon glossaire jmoude était tres
riche; mais le sens d'un certain nombre de mots appris de
la bouche de paysans grossiers demeurait encore pour moi
enveloppé d'une obscurité relative. Toutes ces
considérations réunies eurent assez de force pour
m'obliger a consentir a la demande du comte, et je lui
répondis que, dans la matinée du 8, je serais a Médintiltas.
Combien j'eus lieu de m'en repentir.



VIII

En entrant dans I'avenue du chateau, j'apercus un grand
nombre de dames et de messieurs en toilette du matin
groupes, sur le perron ou circulant dans les allées du parc.
La cour était pleine de paysans endimanchés. Le chateau
avait un air de féte; partout des fleurs, des guirlandes, des
drapeaux et des festons. L'intendant me conduisit a la
chambre qui m'avait été préparée au rez-de-chaussée, en
me demandant pardon de ne pouvoir m'en offrir une plus
belle; mais il y avait tant de monde au chateau, qu'il avait
¢té impossible de me conserver I'appartement que j'avais
occupé a mon premier séjour, et qui €tait destiné a la
femme du maréchal de la noblesse; ma nouvelle chambre,
d'ailleurs, était trés convenable, ayant vue sur le parc, et
au-dessous de l'appartement du comte. Je m'habillai en
hate pour la cérémonie, je revétis ma robe; mais ni le
comte ni sa fiancée ne paraissaient. Le comte était all¢ la
chercher a Dowghielly. Depuis longtemps, ils auraient di
étre arrivés; mais la toilette d'une mariée n'est pas une
petite affaire, et le docteur avertissait les invités que, le
déjeuner ne devant avoir lieu qu'apres le service religieux,
les appétits trop impatients feraient bien de prendre leurs
précautions a un certain buffet garni de gateaux et de
toute sorte de liqueurs. Je remarquai a cette occasion
combien l'attente excite a la médisance; deux meres de
jolies demoiselles invitées a la féte ne tarissaient pas en



¢pigrammes contre la mariée.

I1 était plus de midi quand une salve de boites et de coups
de fusil signala son arrivée, et, bientot apres, une caleche
de gala entre dans l'avenue, trainée par quatre chevaux
magnifiques. A 1'écume qui couvrait leur poitrail, 1l était
facile de voir que le retard n'était pas de leur fait. Il n'y
avait dans la caleche que la mariée, Mme Dowghiello et
le comte. Il descendit et donna la main a Mme
Dowghiello. Mlle Iwinska, par un mouvement plein de
grace et de coquetterie enfantine, fit mine de vouloir se
cacher sous son chale pour échapper aux regards curieux
qui I'entouraient de tous les cotés. Pourtant, elle se leva
debout dans la caleche, et elle allait prendre la main du
comte, quand les chevaux du brancard, effrayés peut-Etre
de la pluie de fleurs que les paysans lancaient a la mariée,
peut-étre aussi €prouvant cette €trange terreur que le
comte Szémioth inspirait aux animaux, se cabreérent en
s'ébrouant; une roue heurta la borne au pied du perron, et
on put croire pendant un moment qu'un accident allait
avoir lieu. Mlle Iwinska laissa échapper un petit cri... On
fut bientot rassuré. Le comte, la saisissant dans ses bras,
I'emporta jusqu'au haut du perron aussi facilement que s'il
n'avait tenu qu'une colombe. Nous applaudissions tous a
son adresse et a sa galanterie chevaleresque. Les paysans
poussaient des *vivat* formidables, la mariée, toute
rouge, riait et tremblait a la fois. Le comte, qui n'était
nullement pressé de se débarrasser de son charmant
fardeau, semblait triompher en le montrant a la foule qui



l'entourait...

Tout a coup, une femme de haute taille, pale, maigre, les
vétements en désordre, les cheveux épars, et tous les traits
contractés par la terreur, parut au haut du perron, sans que
personne plt savoir d'ou elle venait.

- A lours! criait-elle d'une voix aigu€; a l'ours! des
fusils!... Il emporte une femme! tuez-le! Feu! feu!
C'¢tait la comtesse. L'arrivée de la mariée avait attiré tout
le monde au perron, dans la cour, ou aux fenétres du
chateau. Les femmes mémes qui surveillaient la pauvre
folle avaient oublié leur consigne; elle s'était échappée, et,
sans €tre observée de personne, était arrivée jusqu'au
milieu de nous. Ce fut une scéne trés pénible. Il fallut
I'emporter malgré ses cris et sa résistance. Beaucoup
d'invités ne connaissaient pas sa maladie. On dut leur
donner des explications. On chuchota longtemps a voix
basse. Tous les visages ¢taient attristés. " Mauvais présage
" disaient les personnes superstitieuses; et le nombre en
est grand en Lithuanie.

Cependant, Mlle Iwinska demanda cinq minutes pour
faire sa toilette et mettre son voile de mariée, opération
qui dura une bonne heure. C'était plus qu'il ne fallait pour
que les personnes qui ignoraient la maladie de la comtesse
en apprissent la cause et les détails.

Enfin, la mariée reparut, magnifiquement parcée et
couverte de diamants. Sa tante la présenta a tous les
invités, et lorsque le moment fut venu de passer a la
chapelle, a ma grande surprise, en présence de toute la



compagnie, Mme Dowghiello appliqua un soufflet sur la
joue de sa niece, assez fort pour faire retourner ceux qui
auraient eu quelque distraction. Ce soufflet fut recu avec
la plus parfaite résignation, et personne ne parut s'en
¢tonner; seulement, un homme en noir écrivit quelque
chose sur un papier qu'il avait apporté et quelques-uns des
assistants y apposerent leur signature de l'air le plus
indifférent. Ce ne fut qu'a la fin de la cérémonie que j'eus
le mot de I'énigme. Si je I'eusse deviné, je n'aurais pas
manqué de m'élever avec toute la force de mon ministere
sacré contre cette odieuse pratique, laquelle a pour but
d'établir un cas de divorce en simulant que le mariage n'a
eu lieu que par suite de violence matérielle exercée contre
une des parties contractantes.

Apres le service religieux, je crus de mon devoir
d'adresser quelques paroles au jeune couple, m'attachant
a leur mettre devant les yeux la gravité et la sainteté de
I'engagement qui venait de les unir, et, comme j'avais
encore sur le coeur le post-scriptum déplacé de Mlle
Iwinska, je lui rappelai qu'elle entrait dans une vie
nouvelle, non plus accompagnée d'amusements et de joies
juvéniles, mais pleine de devoirs sérieux et de graves
¢preuves. Il me sembla que cette partie de mon allocution
produisit beaucoup d'effet sur la mariée, comme sur toutes
les personnes qui comprenaient I'allemand.

Des salves d'armes a feu et des cris de joie accueillirent le
cortege au sortir de la chapelle, puis on passa dans la salle
a manger. Le repas ¢tait magnifique, les appétits fort



aiguisés, et d'abord on n'entendit d'autre bruit que celui
des couteaux et des fourchettes; mais bientot, avec I'aide
des vins de Champagne et de Hongrie, on commenca a
causer, a rire et méme a crier. La santé de la mariée fut
portée avec enthousiasme. A peine venait-on de se
rasseoir, qu'un vieux *pane* a moustaches blanches se
leva, et, d'une voix formidable:

- Je vois avec douleur, dit-il, que nos vieilles coutumes se
perdent. Jamais nos peres n'eussent porté ce toast avec des
verres de cristal. Nous buvions dans le soulier de la
mariée, et, méme dans sa botte; car, de mon temps, les
dames portaient des bottes en maroquin rouge. Montrons,
amis, que nous sommes encore de vrais Lithuaniens. -- Et
to1, madame, daigne me donner ton soulier.

La mariée lui répondit en rougissant, avec un petit rire
¢touffeé:

- Viens le prendre, monsieur...; mais je ne te ferai pas
raison dans ta botte.

Le "pane" ne se le fit pas rire deux fois:

Il se mit galamment a genoux, 6ta un petit soulier de satin
blanc a talon rouge, 1'emplit de vin de Champagne et but
si vite et si adroitement, qu'il n'y en eut pas plus de la
moitié qui coula sur ses habits. Le soulier passa de main
en main, et tous les hommes y burent, mais non sans
peine. Le vieux gentilhomme réclama le soulier comme
une relique précieuse, et Mme Dowghiello fit prévenir une
femme de chambre de venir réparer le désordre de la
toilette de sa niece.



Ce toast fut suivi de beaucoup d'autres, et bientdt les
convives devinrent si bruyants, qu'il ne me parut plus
convenable de demeurer parmi eux. Je m'échappai de la
table sans que personne fit attention a moi, et j'allai
respirer l'air en dehors du chateau; mais, l1a encore, je
trouvai un spectacle peu édifiant. Les domestiques et les
paysans, qui avaient eu de la bi¢re et de 1'eau-de-vie a
discrétion, étaient déja ivres, pour la plupart. Il y avait eu
des disputes et des tétes cassées. Ca et 1a, sur le pre, des
ivrognes se vautraient privés de sentiment, et l'aspect
général de la féte tenait beaucoup d'un champ de bataille.
J'aurais eu quelque curiosité de voir de pres les danses
populaires; mais la plupart ¢taient menées par des
bohémiennes effrontées, et je ne crus pas qu'il fit
bienséant de me hasarder dans cette bagarre. Je rentrai
donc dans ma chambre, je lus quelque temps, puis me
déshabillai et m'endormis bientot.

Lorsque je m'éveillai, I'horloge du chateau sonnait trois
heures. La nuit était claire, bien que la lune fiit un peu
voilée par une légere brume. J'essayai de retrouver le
sommeil; je ne pus y parvenir. Selon mon usage en
pareille occasion, je voulus prendre un livre et étudier,
mais je ne pus trouver les allumettes a ma portée. Je me
levai et j'allais tatonnant dans ma chambre, quand un
corps opaque, treés gros, passa devant ma fenétre, et tomba
avec un bruit sourd dans le jardin. Ma premicre
impression fut que c'était un homme, et je crus qu'un de
nos ivrognes €tait tombé par la fenétre. J'ouvris la mienne



et regardai; je ne vis rien. J'allumai enfin une bougie, et,
m'étant remis au lit, je repassai mon glossaire jusqu'au
moment ou 1'on m'apporta mon thé.

Vers onze heures, je me rendis au salon, ou je trouvai
beaucoup d'yeux battus et de mines défaites; j'appris en
effet qu'on avait quitté la table fort tard. Ni le comte ni la
jeune comtesse n'avaient encore paru. A onze heures et
demie, aprés beaucoup de méchantes plaisanteries, on
commenc¢a a murmurer, tout bas d'abord, bientot assez
haut. Le docteur Froeber prit sur lui d'envoyer le valet de
chambre du comte frapper a la porte de son maitre. Au
bout d'un quart d'heure, cet homme redescendit, et, un peu
¢ému, rapporta au docteur Froeber qu'il avait frappé plus
d'une douzaine de fois, sans obtenir de réponse. Nous
nous consultimes, Mme Dowghiello, le docteur et moi.
L'inquiétude du valet de chambre m'avait gagné. Nous
montames tous les trois avec lui. Devant la porte, nous
trouvames la femme de chambre de la jeune comtesse tout
effarée, assurant que quelque malheur devait étre arriveé,
car la fenétre de madame était toute grande ouverte. Je me
rappelai avec effroi ce corps pesant tombé devant ma
fenétre. Nous frappames a grands coups. Point de réponse.
Enfin, le valet de chambre apporta une barre de fer, et
nous enfon¢ames la porte... Non! le courage me manque
pour décrire le spectacle qui s'offrit a nos yeux. La jeune
comtesse ¢€tait étendue morte sur son lit, la figure
horriblement lacérée, la gorge ouverte, inondée de sang.
Le comte avait disparu, et personne depuis n'a eu de ses



nouvelles.

Le docteur considéra I'horrible blessure de la jeune femme.
- Ce n'est pas une lame d'acier, s'écria-t-il, qui a fait cette
plaie... C'est une morsure!...

Le docteur ferma son livre, et regarda le feu d'un air pensif.
- Et I'histoire est finie? demanda Adélaide.

- Finie! répondit le docteur d'une voix lugubre.

- Mais, reprit-elle, pourquoi 1'avez-vous intitulée Lokis?
Pas un seul des personnages ne s'appelle ainsi.

- Ce n'est pas un nom d'homme, dit le professeur.

- Voyons, Théodore, comprenez-vous ce que veut dire Lokis?
- Pas le moins du monde.

- Si vous vous ¢tiez bien pénétré de la loi de
transformation du sanscrit au lithuanien, vous auriez
reconnu dans Lokis le sanscrit "arkcha" ou "rikscha". On
appelle "lokis", en lithuanien, 1'animal que les Grecs ont
nomme¢ {archtos/alpha accentuée devant liquide, rho, chi,
tau, omicron, sigma}, les Latins "ursus" et les Allemands
"bér".

Vous comprenez maintenant mon épigraphe:

"Miszka su Lokiu, Abu du tokiu."

Vous savez que dans, dans le roman du Renard, 1'ours
s'appelle "damp Brum". Chez les Slaves, on le nomme
Michel, Miszka en lithuanien, et ce surnom remplace
presque toujours le nom geénérique, lokis. C'est ainsi que



les Francais ont oubli¢ leur mot néolatin de goupil ou
gorpil pour y substituer celui de renard. Je vous en citerai
bien d'autres exemples...

Mais Adé¢laide remarqua qu'il était tard, et on se sépara.



